

Ri ja' Chicué (Los nacimientos de agua de Chicué)

Cuento de Julia González Bocel

Pa nukanton in, ub'i' Chicué I. Su tan je' xb'ix che? Rumal Chicué, uk'olb'al ja'. Waral k'o ja'. K'i taq laj ja'. Su tan xkib'ij ri qachuch taq qaqaw oj che? Xa umak rech waral ojer taq tzij, na k'o ta ri qaja'.

Are k'u ri chuch taq tat, kakitaq b'i ri altomab', kakik'ama kija' chi taq ri ja'. K'o jun ali, xutaq b'i ri uchuch, ri ali na karaj taj. Na karaj taj, kuk'iyó kuk'ama ri uja'. Kuk'iyó.

Mi cantón se llama Chicué I. ¿Por qué se le dice así? Porque es Chicué, el lugar del agua. Aquí hay nacimientos de agua. En muchas partes, hay mucha agua. ¿Y por qué, nos dijeron nuestros abuelos? Es porque aquí en el pasado no estaban todos nuestros nacimientos de agua.

Entonces nuestros abuelos mandaban a las muchachas a buscar agua en el nacimiento que había. Y había una muchacha que le mandó su mamá, y la muchacha no quería. No quería, le daba pereza ir a buscar el agua. Era perezosa

Ri ojer taq winaq kikeqaj b'i kiq'ab'al, ri q'ab'al ri ojer tzij, xq'o'l, are ri ulew kesaxik, kakib'an ri kik'olb'al, kakib'an ri k'olb'al ja'. Tos ri ali na karaj taj, xa al ri q'ab'al kuk'am b'ik, al, na karaj taj, na karaj ta taqik, na kunimaj taj utzij ri utat, na kunimaj ta utzij ri unan. Xb'an b'i pers che.

Xb'e ri ali, xb'e chuk'amik ri uja'. Kuk'iy cha', kuk'iy, kuk'iy, kuk'iy kuk'ama ri uja'. Xb'ek ri', nojim kaka'y kan pa ri ja' cha, kaka'y koq, kaka'y koq. Chila' xril jun palaj, cha. Xel lo jun palaj.

En el pasado la gente llevaba sus tinajas, las tinajas en el pasado era de barro, eran de tierra que se sacaba y se formaba en recipientes. Así se hacían los recipientes para el agua. Entonces la muchacha no quería porque era pesada la tinaja que llevaba, pesaba mucho. No quería, no quería que la mandaran, no obedecía a su papá, no obedecía a su mamá. Y tuvo pereza.

Pero se fue la muchacha, se fue a buscar el agua. Y tuvo mucha pereza, mucha pereza tuvo de traer el agua. Se fue, pero despacio miró en el agua, solo estaba mirando el agua. Y allí vio una cara, salió una cara.

“Su k’u la’?” kacha. Xuxe’j rib’ cha, xril koq. Te’ krilo pacha jun achi kaka’y lo chupam, cha, jun ala, cha. Kaka’y lo chupam, cha.

Te’ xub’ij: “At chin at? Su kab’an pa le ja’?” kacha che, cha.
“La xa xattzaq b’ik?” kacha che, cha.

“No, na xintzaq taj” kacha che cha.

“Su kab’an pa le ja’?”

“Amaq’el katinwil loq, aretaq kak’ama aja’, kaxiy awi’ chuchi’ ri sin ja’. We in katqaj chinuwach, katqaj chinuwach,” kacha ri ala che, cha.

“¿Qué es eso?” dijo. Tuvo miedo de mirarlo. Entonces vio que era como un hombre que la miraba en el agua. Un joven que la miraba. Entonces dijo:

“¿Tú quién eres? ¿Qué haces en el agua?” le preguntó.

“¿Te caíste dentro?” le preguntó.

“No, no me caí,” le dijo.

“¿Y qué haces en el nacimiento de agua?”

“Es que siempre te veo, cuando vienes a traer agua, o cuando te peinas en la orilla del agua. Me gustas mucho, me gustas mucho,” le dijo el joven.

Tos kub'ij ri ali, "No', we in kinuyaj ri nuchuch, kinuyaj ri nuqaw, na katch'aw ta ruk'. Kinuyaj ri nutat, kinuyaj ri nunan, katch'aw ta achi pa taq b'e, rumal na kach'ob' ta uwach, kecha chwe. Tos we in na kakiya ta q'ij chwe, xaq chi kinch'aw chi', na kakiya ta q'ij chwe" kacha che ri ala, cha.

Ri ala xub'ij chech: "No', we in sib'alaj katqaj chinuwach, Aretaq katpe chuk'amik ri aja', katinwilo, katinwilo, katinwilo. Par we in, we in, katqaj chinuwach" kacha ri ala chech.

Entonces dijo la muchacha: "No, es que a mí me regaña mi mamá, me regaña mi papa, no hables con él me dirán. Me regaña mi papá, me regaña mi mamá, no converses con un hombre en el camino porque no lo conoces, me dicen. Entonces a mí no me permiten hablar por allí, no me lo permiten," le dijo al joven.

Y el joven le dijo: "No, es que a mí me gustas mucho, siempre cuando vienes a buscar agua te veo, te miro y te miro. Pero a mí me gustas mucho" le dijo el joven.

Are k'u ri ali: "Kinxe'j wib' chawe, at chinoq" kacha che. "At chin at, na kinch'ob' ta awach, su ub'e cher at k'o le' pa le ja'" kacha che. "Pa le sin laj ja'" kacha.

Ri ala: "No', we in chi' k'o wochoch, chi' k'o wi chi', xa umak wech in la' cher k'o ri ja'. Je ri' ub'e cher in k'o in waral ri', xa umak wech in k'o ri ja'. Xa rumal la' cher xa umak awech at cher katinwil loq" kacha che ri ali cha.

Ri ali kub'ij, cha, "No', ri nutat, ri nunan, kakiya ta q'ij chwe kinch'ab'ej ala, kinyajik" kacha.

"Ah" kacha ri ala.

Entonces la muchacha dijo: "Me das miedo, ¿quién eres?" le dijo. "¿Quién eres? No te conozco, ¿y por qué estás en el nacimiento de agua?" le dijo. Así le dijo la muchacha.

El joven: "No, es que aquí está mi casa, está aquí, solo es por mí que hay agua aquí. Es por eso que yo estoy aquí, es por causa mía que hay agua. Por eso es que te miro," le dijo a la muchacha.

Y la muchacha le dijo: "No, mi papá, mi mamá, no me permiten que hable con jóvenes, me van a regañar" le dijo.

"Ah," dijo el joven

Je b'e, xb'e ri ali, xuk'am ri uja'. Xuya lo pa ri uq'ab'al, xb'e che ri ja.

Xub'ij che ri utat, xub'ij che ri unan: "K'o jun ala, xinwil uwach pa ri sin laj ja'. Xinxe'j wib' che, kach'aw wuk'" kacha che ri utat, kacha che ri unan.

Ri utat xub'ij, cha, "Kinwila b'a in chinoq, kinwila b'a in" kacha.

Xb'e ri utat, kaka'y pa ri ja', xa kaka'y pa ri ja', na k'o ta k'olik, cha. Xa na xuk'ut ta rib', cha. Xuk'ut taj.

Entonces se fue la muchacha y se llevó su agua. La puso en su tinaja y se fue a su casa.

Y les dijo a su papá y a su mamá: "Hay un joven, lo vi en el nacimiento de agua. Tuvo miedo de él, y me habló," les dijo a su papá y a su mamá.

Y su papá le dijo: "Voy a ir a ver quién es, voy a ir a verlo yo," le dijo.

Se fue su papá, miró en el agua, solo miraba en el agua, pero no había nada. El joven no se mostró.

Tos xa kub'an tzij ri umi'al, xa kub'an tzij ri umi'al. Xub'ij che ri uk'ulaj, cha, xb'e chi ri uk'ulaj, cha, na xril ta uwach.

Ri ali, aretaq kab'ek, aretaq kab'ek, amaq'el karil uwach ri ala, cha. Karil uwach ri ala, cha. Kaka'y b'i, karil uwach. Na kakoj ta utzij ri ali, amaq'el kub'ij ri ali: "k'olik, k'o, k'o, k'o..." Na kakoj ta chi utzij rumal xaq kub'an tzij, na tzij taj kach'awik, kecha.

Jun b'elt chik xb'e chi ri ali, xuk'ama chi jun b'elt ri uja'.

Xpe ri ala, cha: "Katk'uli' wuk'" kacha che ri ali, cha.

Entonces pensó que mentía su hija, que solo decía mentiras. Le dijo a su mujer, su mujer fue también, y no lo vio.

Y la muchacha, cuando iba siempre veía al joven. Siempre lo veía. Miraba y lo veía. Pero no la creyeron, siempre decía: "Está allí, está allí..." Pero no la creyeron porque pensaban que mentía, que no era cierto lo que decía.

Y otra vez se fue la muchacha, fue otra vez a traer agua.

Y apareció el joven. Le dijo: "Cásate conmigo," le dijo a la muchacha.

“Na kink’uli’ taj”.

“Katk’uli’ wuk” kacha che cha.

“No’, kinkiye’j ri nutat, na xak’ut ta awib’ chikiwach, xub’ij chwe que mentira, xa kab’an tzij, na tzij taj, kach’awik kecha.”

“B’a” kacha che, cha, “tos katk’uli’ wuk’, kab’ij che ri atat, kab’ij che ri anan, kineqaj kuk’. Kineqaj kuk’ pa le jun chik xmano” kacha che.

“Ah, b’ay” kacha ri ali.

“No me voy a casar.”

“Cásate conmigo,” le dijo.

“No, es que me están esperando mis papás, y no te mostraste a ellos, y me dijeron que era mentira, que estaba mintiendo, que no era cierto lo que decía.”

“Va,” le dijo, “entonces cástate conmigo, se lo dices a tu papá, se lo dices a tu mamá, voy a llegar con ellos. Voy a llegar con ellos en la otra semana,” le dijo.

“Ah bueno,” dijo la muchacha.

Xpe ri ali, xuchap lo ri ub'e, xpe lo ri ali, cha.

Xub'ij che ri utat: "ri ala ri', kub'ij chwe cher kink'uli' ruk"
kacha che ri utat cha. "Ah, keqaj, keqaj chu ja" cha, "kuta ri
nuq'ab".

Kukoj ta utzij, na kil ta uwach, na kakikoj ta utzij.

Xb'e chi jun b'elt ri ali, xub'ij che ri ala: "Na kakikoj ta nutzij,
are utz cher kateqaj che ri wochoch. Kateqajoq, kub'ij ri nutat
kateqaj chu ri si wochoch. K'o sin tem, kinya sin atem, k'o
sin nutem in, kaku'l che ri nutem, kaku'l wuk' pa ja, rech
katuta chwe."

Vino la muchacha, se fue en su camino, vino otra vez.

*Le dijo a su papá: "Ese joven, me dijo que me case con él,"
le dijo a su papá. "Va a llegar, va a llegar a casa," dijo, "a
pedir mi mano."*

*Pero él no la creyó porque no lo vio, no creyó sus palabras.
Y se fue otra vez la muchacha y le dijo al joven: "No me
creen, mejor llega a mi casa. Llegas allí, dice mi papá que
llegues a mi casa. Hay una silla, te doy tu silla, dijo. Yo tengo
mi silla, y se sientan en mis sillas, se sientan conmigo en la
casa, para que te pida, dijo."*

Tos ri ala, pacha jun ranima' ri sin ja', cha. Tos ri ala, na xpe taj, ri ali xb'e chi ruk'.

Su xub'an che ri ali? Xujik' b'ik, xujik' b'i pa ri sin ja'. Kakib'ij ri qachuch taq qatat cher xk'uli' ruk' ri sin ja'.

Rumal la' waral Chicué I xib'al ri ja' chuwchi kel kan wi ri ja', tos xa kalk'wal ri taq ja' ri'. Kalk'wal ri taq qaja' oj cher k'o waral ri'. Rumal la' xb'ix Chicué I, chu kiya'b'al, ub'i' we sin qakanton oj ri'.

El joven era como un espíritu del agua. Entonces el joven no llegó, y la muchacha se fue otra vez con él.

¿Qué le hizo a la muchacha? La jaló, la jaló en el agua. Y dicen nuestros abuelos que se casó la muchacha con el espíritu del agua.

Por eso es que aquí en Chicúa I hay muchos nacimientos de agua. Sus hijos son los nacimientos de agua que hay por aquí. Por eso se le dijo Chicúa I, donde están los nacimientos, ese el nombre de nuestro cantón.