

Jun itzel che' (*Un árbol malvado*)

Cuento de Julia González Bocel

Waral pa we sin nukanton in chu wi in k'o wi, ojer taq tzij wa',
ri qachuch taq qaqaw kakib'ij oj chiqe, k'o jun che', mer pa
nik'aj we sin qak'ayb'al. K'o sin qak'ayb'al oj chi', chi le b'e.
Jun chomalaj che', jun chom, jun chom, jun chom. Pa nik'aj
k'o jun, pacha jun laj uchi ja ub'anom.

Chila' kakib'ij ri qachuch taq qaqaw cher pa nik'aj aq'ab' kel
lo jun ixoq, cha', koq'ik. Koq'ik, koq'ik, koq'ik. K'o jun b'elt
cha' koq' jun ne' chupam cha'. Koq'ik, koq'ik, koq' jun ne'
chupam, cha'.

*Aquí en mi cantón donde estoy yo, hace mucho tiempo,
dicen nuestros abuelos que había un árbol en el mero centro
del mercado. Tenemos un mercado aquí en el camino. Era
un árbol muy grueso, muy grueso, muy grueso. Y en medio
había como una pequeña puerta.*

*Y allí dicen nuestros abuelos que en el medio de la noche
salía una mujer llorando. Lloraba, lloraba, lloraba. Y hay
veces que lloraba un niño dentro. Lloraba, lloraba, lloraba el
niño dentro.*

K'o b'elt kel lo jun laj taq xnit' saq k'xol kab'ix chike. Saq k'xol cha'. Kek'am nimaq taq ch'ich' kacha'. Nimaq taq ch'ich' keyojya'ik che. Keyojya'ik che, yoj, yoj. Kakichap uwi' pa taq le kija, le ja k'o chi nk'aj ri jun che'. Y keyojya'ik cha'.

We k'o jun cha' kamiyowik, kab'isonik, k'o jun kuk'iyoy, pacha ri ak'alab' kakinimaj ta kitzij kichuch, k'o kijastaq pa taq kijolom, ri saq k'xol cha' kepetik. Kekik'ama b'i ri ak'alab' chi kakitz'iy chikaj. Kakijumb'ej lo pa taq ulew cha'.

Hay veces que salían pequeños duendes también. Como que llevaban grandes machetes. Y con sus machetes hacían bulla. Al raspar sus machetes hacían bulla. Las iban golpeando encima de sus casas, su casa estaba en el árbol. Y hacían mucha bulla. Si había alguien que estaba preocupado, que estaba triste, que tenía pereza, como los niños que no obedecían a sus mamás y tenían algo en la cabeza, entonces los duendes venían. Se llevaban a los niños y los columpiaban en el aire. Los lanzaban a la tierra, dicen.

Ri'j winaq cha', jun ri'j winaq cha', we k'o mal taq chomb'al kuk' cha', k'o itzel taq chomb'al cha', itzel taq chomb'al kuk' le ak'alab' cha', le ri'j taq winaq cha', altomab' cha', alab'om cha', kakik'ama b'ik cha'. Kakatz'iyo cha', kakijumaj lo chikaj cha'. O kakik'am b'i kuk' cha'. K'o jun uchi ja cha' pa nik'aj ri jun che' ri', kawila pa q'ij tz'apalik, chaq'ab' katortajik cha'. Tos jun che' ri' k'o jun rab' cha' naj katuk'am b'i hasta pa nik'aj ri ulew kacha'. Chila' e k'o wi ri itzel taq winaq cha'. Chila' e k'o wi cha'. Tos jun che' ri' cha', xkib'ij ri winaq cha', le jun che', kaxib'in pa nik'aj aq'ab'.

La gente mayor también, cualquier persona, una persona mayor también, si tenía un mal pensamiento, si tenía maldad en su pensamiento, si tenían un mal pensar los niños o las personas mayores, las muchachas o los jóvenes, entonces se los llevaban. Los columpiaban, dicen. Los lanzaban en el cielo, o si no se los llevaban con ellos a su casa. Había una puerta en medio del árbol, y se veía que durante el día estaba cerrada pero en la noche se abría. Entonces el árbol tenía una raíz que te llevaba lejos, hasta el centro de la tierra, dicen. Allí estaban las criaturas malas. Allí estaban, dicen. Entonces ese árbol, decía nuestra gente, asustaba en medio de la noche.

Xkimuluj kib' le winaq pa le komon. "Su kaqab'an che le jun che', rumal k'i ri qawinaq kakib'ij cher kaxib'inik, cher koq' jun ixoq, cher koq' jun ne', cher ki'el lo saq k'xol. Su kaqab'an che? Rumal ri qawinaq kek'isik, na kaqil ta chi kiwach, ketzukuxik, na k'o ta chik, k'i ak'alab', alab'om, altomab' e kesachik, tos na k'o ta ub'ixik, saber chi kab'e wi chi'."

K'o jun ri'j winaq waral, jun k'o reqelem cha'. Xrilo, k'o uchak cha'. Xrilo cher are ri jun che' kak'amow b'i ri winaq cha', ri ak'alab' cha', ri altomab' cha', ri alab'om cha'.

Se reunió la gente en la comunidad. "¿Qué hacemos con ese árbol? Porque mucha de nuestra gente dice que da miedo, que llora una mujer, que llora un niño, que salen duendes. ¿Qué hacemos? Porque nuestra gente desaparece, ya no los vemos, los buscan pero ya no están, muchos niños y jóvenes y muchachas se han perdido, entonces ya no se sabe de ellos, saber adónde se fueron."

Había un anciano aquí que tenía autoridad. Vio que era el árbol que se llevaba a la gente, a los niños, a las muchachas, a los jóvenes.

Tos xkimuluj kib' ri winaq pa le komon, xkib'ij: "Su kaqab'an che le jun che', rumal kuk'is le qawinaq", kecha ri ojer taq winaq cha'. "Tos su ta kaqab'an che le jun che'? Are utz we kaqaq'upuj. Kaqesaj chupam le qakanton rumal kuk'is ri winaq" kecha ri ojer taq winaq. Tos kakib'ij cha': "Are utz we kaqasik'ij lo jun achi, k'o jun uch'ich', kupuq'uj ri che'" kecha cha'.

Xpe ri achi cha'. Xpetik cha'. Xkipuq'uj ri jun che', xa xe'ok chuq'upxik cha', ri che' na kraj taj cha'. No', na kakowin ta che, xa na kakowin ta ri jun ch'ich' che. Na kakowin ta ri jun ch'ich' chech.

Entonces se reunió la gente en la comunidad, y dijeron: "¿Qué hacemos con ese árbol? Porque hace desaparecer a nuestra gente," dijo la gente de antes. "¿Entonces qué hacemos con el árbol? Mejor lo cortamos. Lo sacamos de nuestro cantón porque desaparece a la gente," dijo la gente de antes. Entonces dijeron: "Mejor llamamos a un hombre que tiene un machete para que corte el árbol" dijeron.

Vino el hombre, llegó. Empezaron a cortar el árbol, pero el árbol no quería. No, no pudieron con él, no pudo con él el machete. No pudo cortarlo el machete.

Xub'ij ri achi cha': "Na kinkowin ta che le jun che', na kinkowin ta che, xa mas ko, na kinkowin ta che. Su kaqab'an che?".

Tos xepe chi ri winaq cha', xkimuluj chi kib' ri winaq cha', pa ri qakomon, "are utz we kaqab'an jun ch'awem chuwach ri nimalaj qaw chila' chikaj rech kub'ij are', rumal le jun che' le' k'o jun ranima', k'o jun itzel chupam. Tos ri kaqab'an che, kaqab'an jun ch'awem rech kakesaj le jun che'" kecha che.

Xkib'an ri jun kich'awem cha', xkik'ama chi lo jun achi k'o jun uch'ich', tonses xkiq'upuj.

Dijo el hombre: "No puedo cortar este árbol, no puedo, es demasiado duro, no puedo cortarlo. ¿Qué hacemos?"

Entonces vino de nuevo la gente, se reunieron en nuestra comunidad. "Mejor hagamos una oración delante de nuestro gran padre que está en los cielos para que diga él, porque este árbol tiene un espíritu, tiene un demonio. Entonces lo que tenemos que hacer es hacer una oración para que lo saque del árbol."

Y hicieron una oración. Entonces trajeron de nuevo al hombre con el machete, y entonces cortaron el árbol.

Je la' ri jun che' xekowin che cha'. Xkiq'upuj ri jun che'. Xoq' jun che' cha'. Aretaq xkipuq'uj cha', xoq'ik cha', xwinik cha', xwinik. Xwin ri jun che'. Su tan xwinik? Rumal k'o rochoch saq k'xol, uchoch ri ixoq cher koq' chupam. Tos xe'oq'ik cha', xe'oq'ik.

Tos je ri' xkam ri jun itzel pa we qakanton oj. Jun itzel rumal kuk'is ri ak'alab', kuk'is ri ixoqib', kuk'is ri alab'om cher k'o mal taq pensar kuk', mal taq chomb'al. Tos xekowin che ri jun che', xkiqasaj. Chanim na k'o ta chi ri jun che'. Xk'is ri k'ax pa ri qakanton. Tos xa je ri' xub'an ri qakanton oj ri'.

Y ahí el árbol se pudo cortar. Cortaron el árbol. Lloró el árbol, dicen. Cuando lo cortaron, lloró, gritó y gritó. Gritó el árbol. ¿Por qué gritó? Porque tenía una casa de duendes, una casa de una mujer que lloraba dentro. Entonces lloraron, lloraron.

Entonces así murió un espíritu malvado en nuestra comunidad. Era malvado porque desaparecía a los niños, desaparecía a las mujeres, desaparecía a los jóvenes que tenían un mal pensar, malos pensamientos. Entonces pudieron acabar con el árbol, lo talaron. Ahora ya no está ese árbol. Ya se acabó esa dificultad en nuestro cantón. Entonces eso fue lo que hizo nuestro cantón.